zwei beschriebenen Seiten {iber Eure Memoiren. Jeder Anfang
ist miihsam; bevor ,es flieft’ holpert es. Doch je fliissiger ,es
flieBt’, desto besser werdet IThr in der Lage sein, dem Schicksal
die Stirn zu bieten, komme was mag. Das Gliick wendet sich
schnell! Werte sind kein Eigentum, sondern Leihgaben auf
Zeit. Alles, was uns etwas bedeutet, muss irgendwann zuriick-
gegeben werden. Sorgt vor, dass Ihr dann, wenn es soweit ist,
wenn es hart auf hart kommt, nicht Euren sich aufbiumenden
Emotionen hilflos ausgeliefert seid. Dass Ihr Unabinderliches
tapfer tragen und Anderbares sinnvoll umgestalten kénnt, in-
dem Ihr Eure ausufernden, rabiaten Gefiihle in Kunstwerke
giefit. Trinen verwandeln sich zum melodiésen Schluchzen
der Gitarre. Zorn verwandelt sich zum flammenden Muster
exotischer Schals. Bitternis verwandelt sich zum beriihrenden
Dokument einer erzihlten Geschichte. Ihr werdet sehen: Der
Flow wird sich wie Balsam auf Eure seelischen Wunden legen
und Euch freisetzen zur geistigen Bewiltigung Eures Leides!”

Erinnerung an eine Klavierlehrerin

Eine Geschichte aus meinen eigenen Leben

Spricht man mit Erwachsenen, die als Kind Klavierunterricht
gehabt haben, bekommt man oft einen Seufzer zu horen. Der
Lehrer oder die Lehrerin waren streng, das viele Uben-Miissen
war listig, das Vorspielen eine Plage. Irgendwann hat man
rebelliert oder sich klammheimlich ,davongeschlichen®. Ich

48



méchte dem ein Kontrastbeispiel entgegensetzen und der ver-
chrten Klavierlehrerin meiner Kindheitstage ein kleines Denk-
mal setzen. Natiirlich war damals auch eine andere Zeit ...

Gerade in der ,verriickten® Zeit, in der tausende unschul-
dige Menschen in europiischen Vernichtungslagern zu Grun-
de gingen, wurde ich geboren. Als ich drei Jahre alt war, ist
mein Vater (welch ein Wunder!) vom Krieg heimgekehrt. Wir
wohnten mit meinen Grofleltern miitterlicherseits, deren eige-
ne Wohnung abgebrannt war, zu fiinft in einer Zwei-Zimmer-
Wohnung im zerbombten Wien und hungerten. Aber mein
Vater fand auf einem verwahrlosten Feld einen ,Schatz“: ein
halb-ruiniertes Klavier, das vermutlich eine fliichtende Familie
zuriicklassen hat miissen. Irgendwie transportierte er es (ohne
Lift) drei Stockwerke hoch in unser Wohnzimmer, und ein
Gliicksstrahl fiel mitten unter uns.

Wie meine Eltern das Geld fiir meinen Klavierunterricht
zusammengekratzt haben, weiff ich nicht. Jedenfalls kam ich
zu ihr. Wer war sie? Aus meiner kindlichen Perspektive war sie
uralt. Sie war allein; das Foto ihres gefallenen Mannes stand auf
einer Kommode. Sie hatte nur ein einziges Zimmer, und selbst
dieses vermochte sie im Winter nicht zu heizen. Doch wir Kin-
der liebten sie alle, und sie liebte uns. Keines von uns Kindern
wollte nach der Klavierstunde heimgehen, und so hockten wir
Nachmittage lang um sie herum, den Klingen und ihren Wor-
ten lauschend, mitunter bibbernd vor Kilte und dennoch mit
glithenden Herzen. Sie iibersetzte uns die Téne in prachtvolle
Landschaften und erhebende Zauberwelten. Beim Piano strich
der Wind zart tiber die Griser, und die Blumen wiegten anmu-
tig ihre Képfchen. Beim Vivace tanzten die Elfen einen wilden
Reigen im Mondlicht. Beim Staccato hiipften junge Hischen
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tibermiitig iiber Stock und Stein. Bei den Trillern zirpten die
Grillen um die Wette. Bei einer Fermate hielten wir den Atem
an, denn dann 6ffnete sich der Himmel einen Spalt breit und
lachte uns zu. Von ihr geleitet, betraten wir die Welt der Musik
voller Staunen und Ehrfurcht. An Hand von Dur und Moll
lernten wir verstehen, dass sich Freud und Leid im Leben ab-
wechseln, und dass sich beides verbindet zu einem melodischen
Ganzen. An Hand von Dissonanzen erfuhren wir die erlosende
Wirkung harmonischer Auflésungen, und dass es stets Hoff-
nung gibt auf ein ,gutes Ende®.

Ich erinnere mich, dass es manchmal an ihrer Tiire liutete
und ein weinendes Kind drauflen stand. Die Mutter habe den
halben Schilling fiir den Unterricht nicht. Die Lehrerin zog das
Kind zur Tiire herein, wischte ihm die Trinen ab, hob es auf
den Klavierschemel und sagte, das mache nichts, es diirfe trotz-
dem da bleiben. Wer kann sich das heute noch vorstellen: Ein
Kind, das sich nach seiner Klavierstunde sehnt, und eine von
Entbehrungen ausgezehrte Frau, die sie ihm gratis schenke?

Wir kannten nur zerfetzte und hundertmal geklebte No-
tenblitter. Da niemand neue Notenhefte kaufen konnte,
gab uns die Lehrerin ihre, allerdings mussten wir die Blitter,
nachdem wir sie fertig gespielt hatten, an die jiingeren Schiiler
weiterreichen. Ich trauerte um jedes Notenheft wie um einen
lieben Freund. Als ich ilter wurde, und es meiner Familie bes-
ser ging, pflegte alljihrlich unter dem Weihnachtsbaum ein
antiquarisches Notenheft zu liegen — ein eigenes! Welch eine
Kostbarkeit! Trotzdem habe ich auch meine eigenen Noten-
blitter nach Gebrauch weiterhin an drmere Klavierschiiler ver-
schenkt. Es herrschte eine solche Atmosphire der Solidaritit
und Begeisterung fiir die vielfiltigen Kompositionen in dem
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kargen Raum unserer Lehrerin, dass es ganz selbstverstindlich
schien, alles Schone miteinander zu teilen.

Ich muss zugeben, dass meine Kindheit einfach herrlich
war. Ohne Ablenkung durch Spielsachen, Radio und sons-
" tige Unterhaltung beherrschten zwei Themenbereiche mein
frithes Leben: die Schule und das Klavier. Beides begliickte
mich sehr. Die Schule war spannend, weil ich dort so viel
Neues erfuhr. Und das Klavier war entspannend, weil ich
beim Spaziergang iiber die Tasten ins Triumen geriet. Kam
ich von der Schule nach Hause, gab es ein einfaches Essen,
und dann lockte mich meine Mutter mit dem Versprechen,
nach dem Abwaschen mit mir vierhindig zu spielen, in die
Kiiche. Flugs waren alle Teller und Pfannen abgetrocknet. Ja,
auch das vierhindige , Teamwork® verdanke ich meiner Leh-
rerin. Sie zeigte uns, was Kooperation bedeutet: Sich Takt fiir
Takt in den anderen einzufiihlen, in ihn hinein zu spiiren,
seinen Rhythmus zu erfassen, sich in Gegenseitigkeit anzu-
passen und dabei den selbst zu verantwortenden Part prizise
auszugestalten ohne das eigene innere Gleichgewicht zu ver-
lieren. Simtliche grofien Aufgaben dieser Erde kénnten nur
in gemeinsamen Anstrengungen bewiltigt werden, mit soviel
» Laktgefithl“ wie méglich, und in der seltsamen Mischung
von Selbstindigkeit und Riicksichtnahme, von einem starken
Ich, empathisch hingegeben an ein Du.

Die Nachmittage meiner Kindheit gehérten den Vorberei-
tungen fiir die Schule, stets aufgelockert mit kurzen Musizier-
pausen oder Treffen mit Schulfreundinnen. Kam mein Vater
abends von seiner Arbeit heim, versammelte sich meine Fa-
milie zum Abendbrot um den Tisch, wobei alles Anstehende
besprochen wurde. Danach setzte sich mein Vater ans Klavier,
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um sich von des Tages Mithen zu erholen, nicht ohne vorher
leise murrend mit dem Stimmschliissel gewerkelt zu haben,
weil unser ,,Schatz“ die Stimmung nicht recht hielt. Und ich
kroch im Nebenzimmer, das mit fiinf Betten voll gestellt war,
unter die Decke, noch ein bisschen in Leihbiichern schmé-
kernd, um schlie8lich bei sanften Klavierklangen, die aus dem
Wohnzimmer drangen, einzuschlafen. Heute wissen meine
Kinder, dass ich mir fiir meine Sterbestunde nur eines wiin-
sche: einen CD-Player neben dem Bett, um bei Klaviermusik
hiniiber gleiten zu diirfen.

Die Idylle endete, als ich 16 Jahre alt war. Meine Klavier-
lehrerin meinte es wirklich gut mit mir. Sie erklirte meinen
Eltern, dass ich das Konservatorium besuchen solle, denn sie
selbst konne mir nichts mehr beibringen. Meine Eltern berie-
ten sich — sie waren die besten Eltern der Welt, aber das Kon-
servatorium konnten sie nicht finanzieren. Da die Lehrerin
gesagt hatte, sie sei mit ihrem Repertoire am Ende, stoppten
meine Eltern auch meinen Klavierunterricht. Der erste Pau-
kenschlag des Schicksals hatte mich erreicht.

Freilich spielte ich noch eine Weile so vor mich hin. Aber
16 Jahre ist ein Alter, in dem sich Interessen und Aktiviti-
ten ausdehnen. Mein Lebenskarussell drehte sich schneller
und schneller. Nach meiner Matura erkrankte meine Mutter
schwer, bald kam mein Sohn auf die Welt, ein Studium woll-
te unter schwierigsten Bedingungen fortgesetzt und vollendet
werden. Das Klavier verstummte.

Heute weifl ich, dass sich alles goldrichtig gefiigt hat. Ich
war nicht bestimmt, der Musik zu dienen. Ich war vorgesehen,
ratsuchenden Menschen als Psychologin und Therapeutin zu
dienen. Ich hatte eine Berufung; der ,Logos® rief mich in an-
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dere Bahnen. Er arrangierte eine Begegnung mit dem groflen
Seelenarzt Viktor E. Frankl und zog mich in den Bann von
dessen Lehre. Ich bin mit meinem Werdegang vollkommen
zufrieden. Aber besonders dankbar bin ich dem »Logos“, dass
er mir nach der Erfiillung meiner Berufung eine unglaubli-
che ,,Draufgabe“ gewihrt hat: Jetzt im Ruhestand, mit iiber
70 Jahren, leiste ich mir wieder einen Klavierunterricht. Die
Finger flitzen zwar nicht mehr wie einst iiber die Tasten, aber
die Freude am Spiel ist noch dieselbe. Die Blumen wiegen sich
wieder, die Elfen tanzen, der Himmel 6ffnet sich einen Spalt
breit ... ach, liebe alte Lehrerin!
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