42 EL SENTIDO DEL MOMENTO

de caricter cambien su conducta. Con este fin, ha vuelto
a las aulas y ha aprobado cursos de formacin, a pesar de
que siempre habfa tenido problemas para «empollars.
Pero cree que con librar tan sélo a un nifio de un grave
sufrimiento, su vida ya tiene un sentido profundo. Aun-
que, en realidad, «creer» no es la palabra adecuada. Des-
pués de todo el tormento que ha padecido en sus carnes,
€l lo sabe. Sus amargas vivencias y experiencias le otor-
gan la autoridad de un esabedor».

Si, como deciamos, ésta fuera su visién, tan sélo
necesitaria, con esta perspectiva puesta en ¢l punto
de mira, dar pequefios pasos consecuentes para que
toda su terrible vida anterior de veintitin afios de du-
racién no le impida adquirir la nueva identidad.

Sigo teniendo

la creencia

de que no corremos
suertes o desgracias
a las que no podamos
dar un sentido
valioso,

y no renuncio a ella,
ni para mi

ni para los demds.

HERMANN HESSE
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4. Cuidar la confianza basica
(a la vista: lo superior)

«Las personas sanas son de toda confianza», es-
cribi6 el cientifico Leonard R. Sagan, y recalcé que
una sorprendente mayoria de creyentes longevos no
rezan solamente cuando corren algiin peligro. Se-
gun sus estadisticas, aquellos a los que, en un arran-
que de temor, solamente la impotencia les lleva a
dirigirse a un poder superior, no se sienten realmente
protegidos, sino que se agarran «a un clavo ardiendo»
sin estar plenamente convencidos. La verdadera con-
fianza bésica, por el contrario, sube y baja, como la
marea. Habita en las alegrias y las tristezas, en el al-
boroto y la calma, y nunca abandona al alma, inclu-
so si, de vez en cuando, el depositario de la con-
fianza es desconocido.

EjlempLo

Un ejemplo ilustrativo de la confianza bésica «andni-
ma>» lo vivi en una ocasién en la que estaba en Gotem-
burgo, donde me invitaron a impartir unas clases en la
universidad. Un sefior mayor de origen alemédn que ejer-
Cia de intérprete en mis lecciones me invitd a pasar una
tarde con €l y con su mujer a una isla cercana. Me vino a
buscar con su coche y, durante el viaje, me relaté su dra-
mdtica biografia.
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Cuando era un joven oficial de aviacién durante la Se-
gunda Guerra Mundial, fue derribado sobre suelo ruso y
trasladado a un hospital militar, donde estuvo una tempo-
rada ingresado. Después fue deportado a un campo de
prisioneros en Siberia, de donde se fugé en unas condi-
ciones miserables y fue a parar a Hong Kong. De alli rea-
liz6 el viaje en barco hasta Suecia, donde se afincé y se
gand con empefio una posicién. «Soy ateo —dijo de re-
pente, como para puntualizar—. En Siberia perdi las es-
peranzas en un dios bondadoso.» Cansada por las agota-
doras clases, permaneci en silencio. ;Qué derecho tenia
yo, que nunca habia estado en un campo de prisioneros
siberiano, a comentar su afirmacién?

Finalmente, después de cruzar un largo puente sobre
el mar, llegamos a la isla frente a Gotemburgo, donde mi
anfitrién tenia un terreno en el bosque con una hermosa
y tipica cabaiia de troncos sueca. Habjamos entrado en
un reino magico. Las rocas, redondeadas por la erosion
de la época glacial y cubiertas de musgo, nos invitaban a
sentarnos bajo las frondosas coniferas que se alzaban al-
rededor. Las gaviotas trazaban circulos sobre nuestras ca-
bezas y las olas producian un suave murmullo de fondo.
La cabaia de madera, de poca altura, se recostaba con
gracia en el paisaje y un cinturén de flores amarillas
como la miel la abrazaba.

Dentro de la casa, mi anfitrién encendi6 una lampari-
Ila de aceite sobre la mesa del comedor. Fue un gesto dis-
frazado de una extraiia solemnidad que no entendi hasta
que, después de un dgape excelente y una agradable so-
bremesa, nos dispusimos junto con su mujer a preparar la
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partida. El matrimonio se situé conmigo alrededor de la
mesa, nos tomamos todos de las manos, dijeron «gracias»
y apagaron la lamparilla. «Es un ritual que he introducido
—murmur6 el hombre mientras saliamos—. Cuando al-
guien que ha padecido una guerra y una posguerra y, al
final, puede decir que un lugar tan magnifico sobre la
Tierra es suyo, su corazén rebosa agradecimiento...»

En el fondo, este distinguido hombre mayor era pro-
fundamente religioso, pero no lo sabfa. Solamente le fal-
taba saber el nombre del dios bondadoso en cuyo honor
quemaba la lamparilla de aceite cada momento que é€l
pasaba en la cabaiia. Su confianza bésica habia sobrevi-
vido a Siberia.

Este relato cuenta algo més. Al realizar su agrade-
cimiento, el hombre de Suecia nos tomé de las ma-
nos a su esposa y a mi como signo de intensa unién
social. Pero cuando iba a solas a la isla, disfrutaba
exactamente igual de su reino mégico: también ar-
dia la lamparilla de aceite y también dibujaban sus
labios la palabra «gracias» antes de apagar la llama.
La moraleja de esta historia es que las personas lle-
nas de confianza no sélo viven mds sanas, sino que
ademds conviven con més armonia con sus congé-
neres y soportan mejor la soledad.

No es mal consejo cuidar y conservar la confian-
Za bésica en «Dios». Légicamente, una lamparilla
de aceite no es el «conservante» adecuado para to-



C on la fotografia contigua, el cientifico suizo Max
Steiger logré una toma de belleza exquisita. Fotografié el
eclipse total de Sol que se pudo ver en México en 1991.

Incluso cuando lo vemos reproducido sobre un papel,
este fenémeno natural tan poco comtin nos despierta un
profundo respeto por la’ descomunal dimensién de su
mensaje c6smico. Podriamos expresarlo aproximadamen-
te asf: «Mira... i toda la sombra de tu espacio vital te-
rrestre se arrojase a la luz, nunca la podria cubrir com-
pletamente. Tras las oscuras fauces de la muerte, tras el
apocalipsis del final de los dfas, todavia resplandece,
eterna, la [uz. Y por mas perfecta y enorme que fuera tu
afliccion, quedaria oculta en la aureofa de luz celestial

que todo lo'abarca. Sigue; pues, tranquilo y sereno, ¥
confia...».
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