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Wird das Sein Beute des Nichts?

Womit wir uns vermutlich nie vollends versöhnen kön-
nen, ist der Tod. Schon vor dem eigenen Tod graut uns. Erst 
recht entsetzt uns der Tod einer nahestehenden Person. Grau-
en und Entsetzen vermengen sich mit totalem Unverständnis. 
Der Tod einer Person ist nicht zu verstehen, wie man diese 
biologische Selbstverständlichkeit auch drehen und wenden 
mag. Die Zellen, die Moleküle des Leibes lösen sich auf, aber 
die Person in ihrer Geistigkeit, Besonderheit, Einzigartigkeit 
– wo bleibt sie? Wo entschwindet sie hin? Freilich wissen wir, 
dass sich die Frage „wo?“ erübrigt, da die Person bereits zu 
Lebzeiten „im Leibe nirgends ist“; dass sie im Raume nir-
gends ist, also auch nicht im Grabe (Frankl). Aber „nirgends“ 
ist genauso unverständlich wie der Tod. Die Metaebene jen-
seits von Raum und Zeit ist uns kategorisch verschlossen.
	 So ist die sicherste Gewissheit, die wir haben, nämlich die 
unserer Endlichkeit und Vergänglichkeit, zugleich das größ-
te Geheimnis für uns; und alle dichterischen und religiösen 
Trostgespinste darum herum besänftigen das Unfassbare nur 
in Maßen. Trotzdem möchte ich es wagen, ein paar Aspekte 
in Richtung „Versöhnung“ einzusammeln und vorzubringen.
	 Beginnen wir mit der 93-jährigen Frau von Seite 54. Sie 
hat kaum mehr viel Lebenszeit vor sich. Sie ist auch nicht 
eine, die sich in Illusionen wiegt. Dennoch ist sie erfüllt von 
innigem Dank, und das wird ihr den Abschied versüßen. Ich 
darf das behaupten, denn auch mir versüßt der Dank den 
bitteren Abschied von meinem geliebten Mann, der ein paar 
Monate vor Niederschrift dieser Zeilen gestorben ist. Es war 
mir vergönnt, 44 Jahre lang eine wunderbare Ehe mit ihm 
zu führen. Mein Mann, der mehr als ein halbes Leben lang 
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treu an meiner Seite gestanden ist, in guten wie in schlechten 
Tagen, der gemeinsam mit mir ein Werk von internationalem 
Ruf aufgebaut hat, und mir dabei in seiner Noblesse immer 
den Vortritt gelassen hat, sich bescheiden im Hintergrund 
haltend, ist nicht mehr da. Mit dem Hintergrund ist auch der 
Vordergrund irgendwie verlöscht – ich bin nicht mehr diesel-
be wie früher. Doch es begleiten mich zwei Gestalten in den 
neuen Lebensabschnitt, den ich jetzt allein zu durchlaufen 
habe: die Trauer und die Dankbarkeit. Die beiden sind ein 
seltsames Pärchen: die Trauer ist sanft, die Dankbarkeit ist 
gigantisch. Die Tränen der Trauer brennen auf den Wangen; 
die Tränen der Dankbarkeit streicheln die Wangen. Ich fühle 
mich prima in Gesellschaft der beiden, denn in regelmäßigen 
Abständen flüstern sie mir von rechts und links in die Ohren, 
dass ich reich beschenkt worden bin, reicher als viele andere, 
dass ich vielleicht zu den „oberen Zehntausend“ zähle, denen 
das Glück einer solch harmonischen Partnerschaft beschie
den gewesen ist. Dann schäme ich mich fast, noch „ein bis-
schen mehr“ gewollt zu haben. Und ich bin restlos versöhnt.
	 Was auch einem Menschen geschieht – wenn sich die 
Dankbarkeit als Begleiterin zugesellt, kann er sich aus dem 
Grauen und Entsetzen frei strampeln. Jemand ist durch eine 
Explosion verschüttet und erst nach bangen, erstickenden 
Stunden ausgegraben worden: die Dankbarkeit für seine Er-
rettung kann die nachfolgenden Alpträume dämpfen. Jemand 
ist nach einem Arbeitsunfall querschnittgelähmt und muss sei-
nen Bewegungsradius radikal einschränken: die Dankbarkeit 
für das soziale Netz in unseren Landen kann ihn ermutigen, 
in seinen Initiativen nicht müde zu werden. Jemand hat den 
Kampf um die Genesung eines Kindes verloren: die Dank
barkeit, dieses Kind und die Freude an ihm überhaupt gehabt 
zu haben, kann ihn vor dem Absturz ins Bodenlose bewahren.   
	 Frankl hat in seinen philosophischen Schriften der Vergan
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genheit einen „Speichercharakter“ zugesprochen, insofern, als 
ja nichts aus ihr entfernt werden kann. Ich zum Beispiel werde 
kein einziges meiner 44 Ehejahre mehr einbüßen. Sie alle sind 
mein, ewig mein. Denn auch mit meinem eigenen Tod wer-
den sie nicht aus dem Sein, aus dem Vergangen-Sein, aus der 
Wahrheit über meinen Mann und mich gestrichen werden; 
und wenn es keine Inschrift gibt, die dies bezeugt – was soll’s? 
Im Sein ist unsere Ehe gut aufgehoben. Wichtig war doch ein-
zig und allein, dass sie ins Sein hineingelangt ist, und das ist sie 
(wispert die Dankbarkeit in mein Ohr).
	 Dabei ist nicht nur in der Vergangenheit alles gespeichert. 
Jenseits der Zeit, „dort“ (außerhalb jeglicher Örtlichkeit!), wo 
sich mein Mann jetzt „befindet“, herrscht notwendigerweise 
Zeitlosigkeit und in einem damit Unvergänglichkeit. Verfal-
len kann alles nur in der Zeit. Eine Blume kann zu einem 
bestimmten Zeitpunkt knospen, zu einem anderen Zeit-
punkt aufblühen, und zu einem weiteren Zeitpunkt verwel-
ken. Ohne Zeitpunkte auf einem Kontinuum kann es weder 
Geburt noch Tod geben, nur pures Sein – oder Nichts. Wenn 
aber Nichts wäre, wie könnte ich dann immer noch eine in
nige Verbindung mit meinem Mann spüren? Wie könnte un-
sere Liebe so evident weiterbestehen, dass ich nicht den klein-
sten Schatten eines Verblassens an ihr wahrnehmen kann?  
	 Wiederum war es Frankl, der in seiner Gründlichkeit dem 
Phänomen der zwischenmenschlichen Beziehung nachge-
forscht hat. Faktisch handelt es sich lebenslang um eine Bezie-
hung von Geist zu Geist. Als ich früher in meiner Funktion 
als Dozentin vor meinen Studentinnen und Studenten stand 
und zu ihnen sprach, was geschah da genau? Ich blickte in ihre 
Gesichter, in ihre Augen …, doch ich sprach nicht zu ihren Ge-
sichtern oder zu ihren Augen! Ich sprach zu ihnen, den geisti-
gen Personen. Ich benützte meine Lippen, meine Stimmbän-
der, um ihnen den Lehrstoff zu vermitteln, doch es waren we-
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der meine Lippen noch meine Stimmbänder, die ihnen etwas 
zu vermitteln suchten, sondern ich, als geistige Person wollte 
dies tun. Unsere Körper, ihre wie meiner, waren nur Vermittler 
in einem Telekommunikationsprozess, der sich zwischen Per-
sonen abspielte, die unsichtbar und ungegenständlich jenseits 
aller Körperlichkeit angesiedelt waren, immer schon dem Au-
ßerhalb von Raum und Zeit angehörend, wenngleich sie sich 
im Leben räumlich und zeitlich zu äußern vermochten.
	 Frankl hat dazu den Vergleich mit einem Telefonhörer ver
wendet. Zwei Menschen telefonieren. Sie sagen Du zueinander. 
Aber natürlich sagen sie nicht Du zum Hörer. Sie rufen zwar 
ihr Du in den Hörer hinein, doch gemeint ist die (unsichtbare, 
nicht anwesende) Person am anderen Ende der Leitung. Und 
diese antwortet. Aber natürlich antwortet nicht der Lautspre-
cher im Hörer … Der Tod schlägt uns den Hörer aus der Hand. 
Dieser zerschellt, kehrt ins Nichts zurück, aus dem er einst er
funden worden ist. Das verunmöglicht den beiden Telefon
partnern den weiteren direkten Kontakt. Trotzdem können 
sie nach wie vor Du zueinander sagen, ihr Du hineinrufen in 
den Äther, und werden vielleicht manchmal den Hauch einer 
Antwort zu vernehmen glauben. Denn der Tod hat nur Zugriff 
zum Telefonhörer, nicht zur Person… Was nie Bestandteil der 
Telefonanlage war, kann nicht mit ihr kaputt gehen. Was im-
mer schon einem überzeitlichen Reich angehört hat, kann in 
der Zeit nicht zugrunde gehen. Das Sein kann nicht Beute des 
Nichts werden.
	 Ich gebe zu, dass wir uns in anspruchsvollen Gefilden 
der Philosophie bewegen. Sie sind der Boden, auf dem die 
Versöhnung mit der irdischen Endlichkeit sprießt. Dazu 
kommen – quasi als „Dünger“ – leichter nachvollziehbare 
Aspekte. Zum Beispiel gibt es im Sterbefall diejenigen, die 
hinterbleiben. Sie nehmen Lasten auf sich, die sich der Ver-
storbene erspart. In meinem Fall etwa wäre es meinem Mann 
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ziemlich schwer gefallen, ein Alleinleben (nach meinem Tod) 
zu meistern. Er war an Haushaltsmanagement nicht gewöhnt 
und eher unbeholfen in praktischen Arrangements. Ich hin-
gegen kann dank meiner Vorgeschichte als Einzelkind aus
gezeichnet allein sein, und den Haushaltskram erledigte ich 
stets problemlos nebenbei. Auch hätte mein Mann am Zer-
reißen unserer Zweisamkeit extrem gelitten. Es beruhigt 
mich zutiefst, dass ich ihm dieses Leid abnehmen kann. Es ist 
mir um vieles lieber, ich weine, als dass er weinen müsste (um 
mich). Ich glaube, die in Trauerfällen Hinterbliebenen sollten 
sich öfter überlegen, dass ihre Dahingeschiedenen von all den 
tristen Nachwehen und Umänderungen verschont sind, die 
ihnen, den Angehörigen, gerade so sehr zu schaffen machen. 
In dieser Perspektive tragen sich die Lasten leichter. Und es 
gibt ja auch noch gute Freunde und Bekannte, die einen beim 
Tragen ein bisschen unterstützen.  
	 Aus der Warte des „Logos“ betrachtet, warten sinnvolle 
Aufgaben auf uns, solange wir atmen. Von dieser Anforde-
rung des Lebens an uns sind wir nicht dispensiert, wenn der 
Tod unsere Wege gekreuzt hat. Doch bekommen wir, wie es 
scheint, eine „Gnadenfrist“. Die Natur ist gnädig. Sie verpasst 
uns im aktuellen Schock eine seelische Starre, die die gröbste 
Wucht abfedert, wodurch wir uns langsamer mit der Endgül-
tigkeit des Verlustes auseinandersetzen können. Das hilft uns, 
notwendige Erledigungen zu tätigen und peu a peu in ein ge-
wandeltes Dasein überzutreten. Ich habe allerdings beobach-
tet, dass es auch eine kritische „Lähmung“ gibt, die dazu ver-
lockt, sich von der Welt abzukapseln und wie ein waidkrankes 
Tier zu verkriechen. Es gibt einen Sog zur Eingangspforte der 
reaktiven Depression. Ich bin Wochen nach dem Abschied 
von meinem Mann durch eine solche Phase der Indifferenz ge
schlittert und habe mich gewundert, dass mich als erfahrene 
Therapeutin dergleichen erwischen konnte. Entschlossen gab 
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ich mir einen Ruck und nahm das nächste „Sinnangebot“ des 
Lebens an mich an. Dieses Buch hier ist u. a. das Ergebnis mei-
nes Wunsches, dem Leben nichts von dem schuldig zu bleiben, 
was noch auf mich warten mag. Inzwischen bin ich wieder be-
reit, das Meinige zu erfüllen bis meine Uhr abgelaufen ist …
	 Dass man vergangenem Schönen nachtrauert, ist logisch, 
aber wie ist das mit vergangenem Unschönen? Es ist fraglich, 
ob man sich von einer Angelegenheit besser trennen kann, 
wenn sie nicht gut verlaufen ist. Oder von einem Menschen 
besser trennen kann, wenn Zwist und Dissonanzen mit ihm 
an der Tagesordnung gewesen sind. Zahlreichen Erhebungen 
zufolge dürfte die Versöhnung, egal womit, eher in steigendem 
Grade blockiert sein, je weniger Grund zur Dankbarkeit je-
mand rückschauend ausmachen kann. Wahrscheinlich hängt 
die Einwilligung zur Versöhnung in diesem Fall davon ab, ob 
die Dankbarkeit, dass widrige Zeiten überstanden und vor-
über sind, überwiegt. Aber selbst dann nistet ein unbefriedi
gendes Gefühl in der Seele. Es ist etwas misslungen, und man 
war darin involviert. Das widerspricht der tief eingesessenen 
Sehnsucht von uns allen nach einem „happy end“, die stär
ker ausgeprägt ist, als wir uns gewöhnlich eingestehen. Nicht 
umsonst feiern Essays, Liedertexte, Schauspiele usw. seit jeher 
Hochkonjunktur, wenn sie diese urmenschliche Sehnsucht mit 
einkalkulieren. Der Traum vom „happy end“ durchzieht spiri
tuelle Erlösungsmythen genauso wie unrealistische Politutopi-
en oder kitschige Liebesromanzen und ist einfach nicht auszu-
räumen – vielleicht gerade deswegen, weil jeder intuitiv weiß, 
dass ein echtes „happy end“ nicht von unserer Welt ist.
	 Zu diesen vergangenen unschönen Angelegenheiten ein 
Wort der Solidarität: Schon die Erkenntnis, dass etwas falsch 
war, ist wertvoll! Erkenntnis hebt allemal aus Niederungen 
empor, seien es intellektuelle, seien es moralische. Das Schei-
tern ist ein Wesenszug unserer menschlichen Signatur – aber 
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dass wir ein Scheitern als ein Scheitern wahrnehmen, gleicht 
das Scheitern fast schon wieder aus. Denn hinter dieser Wahr-
nehmung, hinter dem Bedauern und dem damit verbunde-
nen unbefriedigendem Gefühl in der Seele verbirgt sich ein 
Ideal. In der Sehnsucht nach dem „happy end“ schlummert 
ein Bild höchster Reinheit und Vollkommenheit. So sollte es 
sein! So hätten wir es gerne! Es adelt uns, dass wir uns nach 
einem Ideal ausstrecken wie die Sonnenblumen ihr Köpfchen 
zur Sonne strecken, Äonen Meilen von ihr entfernt. Nicht 
weiter entfernt, als wir von unseren Idealen. Es adelt jeden 
einzelnen von uns, den Unschönes nicht gleichgültig lässt!
	 Versöhnen wir uns also in einem abschließenden Krö-
nungsakt auch noch mit der menschlichen Unzulänglichkeit, 
und konzentrieren wir uns angesichts unstillbarer Sehnsüchte 
und unerreichbarer Ideale auf diejenigen „Gründe zur Dank
barkeit“, die wir eben auszuspähen vermögen im ständigen 
Pendeln zwischen gutem Willen und Scheitern. Dann wird 
sich Abschied für Abschied in Frieden vollziehen.

Frankl:

.) Der Mensch ist geneigt, an den vergangenen Dingen nur zu 
    sehen, dass sie nicht mehr da sind; aber er sieht nicht, in 
    welche Speicher sie gekommen.
.) Nur angesichts des Todes als unübersteigbarer Grenze 
    unserer Zukunft und Begrenzung unserer Möglichkeiten 
   stehen wir unter dem „Zwang“, unsere Lebenszeit 
   auszunützen und die einmaligen Gelegenheiten nicht 
   ungenützt vorübergehen zu lassen.
.) Wo ein Mensch imstande ist, den Maßstab eines Ideals an 
    sich selbst anzulegen, … hat er bereits ein Niveau erreicht, 
   das ihn salviert.
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Liebe Leserinnen und Leser! Als bei der Fußballweltmeister-
schaft 2014 Brasilien gegen Deutschland mit 1 : 7 verlor, 
zeigte das Fernsehen Bilder von Hunderten schreienden und 
heulenden Brasilianern auf den Straßen. Das ist sympto-
matisch für massive Wertverschiebungen in den modernen 
Gesellschaften. Ein Spiel wird doch in erster Linie um des 
prickelnden Spielens und nicht um des Sieges willen ge
spielt, was bereits die Kindergartenzwerge lernen müssen. 
Auch Wettkämpfe dienen primär der eigenen Ertüchtigung 
und nicht dem Übertrumpfen eines Gegners. Und ob man 
sich allzu viel Nationalstolz heute noch leisten kann, sei da
hingestellt. In meiner Praxis habe ich manchmal Patienten, die 
bei mir wegen Nichtigkeiten lauthals lamentierten, geraten, 
sich ihre Tränen für die wirklich schwarzen Stunden aufzu
heben, die auch noch auf sie zukommen würden. So hätten 
die Brasilianer zum Beispiel Anlässe genug, sich aufzuregen: 
über Armut, Bildungslücken, unsoziale Wirtschaftsgefüge 
und vieles mehr in ihrem Land, aber Fußballniederlagen sind 
keinen einzigen Schluchzer wert.
	 Dasselbe möchte ich euch, liebe Leserinnen und Leser, 
nahe legen. Regt euch nicht über Dinge auf, die es nicht wert 
sind. Bemüht euch um eine bescheidene und heitere Zufrie-
denheit, solange euch die Schicksalsnornen gewogen sind. 
Und scheut den Gedanken an den Tod nicht, denn er rückt 
die Werthaftigkeit aller Dinge behutsam zurecht. Wenn ihr 
genau wüsstet, ihr hättet noch drei Wochen Lebenszeit vor 
euch – was wäre dann jetzt wichtig? Die Delle im sündteu-
ren Wagen? Das Versehen des Verkäufers im Großmarkt, der 
euch die falsche Wurstsorte eingepackt hat? Das schusselige 
Tohuwabohu des Bankangestellten, vor dessen Pult sich eine 
Warteschlange gebildet hat? Wohl nicht. Dennoch gäbe es 
Kleinodien der Präsenz, die es einzufangen gelte. Ein infor-
matives Gespräch, ein Ordnen persönlicher Dokumente, eine 
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freundschaftliche Einladung … Ihr müsst nicht warten, bis 
euch eine makabre Prognose aufscheucht. Ihr könnt euch auf 
eine solche „Vorankündigung“ auch nicht verlassen. Vielleicht 
verrät euch niemand, wie es um euch steht. Oder euer Ende 
überrumpelt euch blitzschnell. Vielleicht ist es längst „später“ 
als ihr denkt. Darum beschäftigt euch beizeiten mit den wah-
ren Werten rings um euch und ignoriert den aufgebauschten 
Talmi, der euch blendet. Vergesst die kleinen Holprigkeiten 
eurer Fahrt durchs Leben, denn nur die Werte sind es, die 
euch durch sämtliche Erschütterungen heil hindurch lotsen, 
und die eurem Sein anhaften werden über euer Leben hinaus.
	 Im Buch „Der Wille zum Sinn“ schrieb Frankl die be-
kenntnisschwangeren Worte:* „Erschrecken wir Sterbliche 
nicht vor dem Tode? Missverstehen wir nicht, dass er uns zu 
einer eigentlicheren, realeren Realität unserer selbst erweckt? 
Und die zärtliche Hand, die uns aus dem Schlaf weckt – mag 
ihre Bewegung noch so zärtlich sein: wir erleben nicht ihre 
ganze Zärtlichkeit, nein, wir empfinden sie wie den schreck-
lichen Einbruch in unsere Traumwirklichkeit, sobald sie ver-
sucht, unseren Schlaf hinwegzuscheuchen; auch den Tod, der 
unser Leben fortnimmt von uns, erfahren wir im Allgemei-
nen wie etwas Furchtbares, das an uns geschieht, und wir ah-
nen kaum, wie gut er es mit uns meint …“   
	 Wir ahnen es kaum.
	 Aber wir brauchen uns auch nicht zu fürchten.
  

* Viktor E. Frankl, „Der Wille zum Sinn“, Piper, München, 1991, Seite 56
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Bericht eines 65-jährigen Mannes

Ich wohne in der Nähe einer Universität. Seit Jahren ging 
ich nicht mehr aus dem Haus. Die Jalousien vor meinen 
Fenstern waren herabgelassen. Ich lebte wie im Grab. 
Barmherzige Nachbarn versorgten mich notdürftig. Alles 
war so düster, so schwer. Da kamen diese Studenten und 
holten mich einfach ab. An der Universität fand eine 
Gastvorlesung statt, und ich sollte der fremden Professorin 
vorgeführt werden. Mir war alles egal. Seit dem Tod 
meiner Frau zählt nichts mehr für mich. Die Studenten 
hievten mich auf das Podium und ich blinzelte in das viele 
Licht, das ich nicht gewohnt war. Die Professorin nahm 
ich kaum wahr, aber als sie sagte, ich solle von meiner 
Frau erzählen, war es, als ob ein Damm bräche. Ich bin 
immer schüchtern und gehemmt gewesen, all mein Leben 
lang, aber meine Frau – ja, der ist es gelungen, mein Herz 
zu öffnen. Welche Seligkeit! In ihren Armen bin ich so 
richtig Mensch geworden. Ich erzählte und erzählte. Wir 
haben im vorgerückten Alter geheiratet, aber es waren 
uns nur jämmerlich wenige Jahre gewährt. Warum? Wa-
rum ausgerechnet sie? Und so ein bösartiger schnell 
wuchernder Krebs noch dazu! Tage und Nächte habe ich 
im Krankenhaus an ihrem Bett geweilt – mit dem Gefühl, 
mein eigenes Leben verrinne neben ihr und versickere im 
Nichts. „Ich habe ihr die Füße gewaschen, gerade die Füße 
gewaschen, als sie ihren letzten Atemzug tat!“ krächzte ich, 
heiser von dem trockenen Schluchzen, das ständig meine 
Kehle reizte. „Und jetzt kann ich nichts mehr für sie tun, 
rein gar nichts mehr.“ Pause. Ende.
   „Doch, Sie können etwas tun.“ Wie ein Paukenschlag 
drangen diese Worte an mein Ohr. Was? Was? „Nun“, 
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meinte die Professorin, „immerhin hängt doch von Ihnen 
ab, ob hinter Ihrer Frau ein Trümmerhaufen zurückbleibt, 
ein völlig gebrochener Mensch. Einer, von dem man sagt, er 
wäre ihr besser nie begegnet. Oder ob hinter ihr ein Mann 
zurückbleibt, der aufrecht und mit einem inneren Strahlen 
durchs Leben geht. Der für jedermann sichtbar ausstrahlt, 
wie sehr er bereichert und beglückt worden ist durch die 
einzigartige Liebe einer einmaligen Frau.“ Es dauerte und 
dauerte, bis ich ihre Worte begriff. Ein Trümmerhaufen? 
Hinter meiner Frau? Das durfte nicht sein! Das hatte sie 
nicht verdient! Ich konnte nicht länger still sitzen, ich 
sprang auf und rannte hin und her. Ein Trümmerhaufen? 
Nein und nochmals nein! Schließlich setzte ich mich wieder 
und blickte der Professorin zum ersten Mal ins Gesicht. 
„Was möchten Sie, dass hinter Ihrer Frau zurückbleibt?“ 
fragte sie mich eindringlich, und ich spürte, wie mich ihre 
Frage aufwühlte. Meine Gedanken hingen noch an der 
Fußwaschung. „Wo ihre Füße irdischen Boden berührt 
haben, sollen Blumen der Freude blühen“, brachte ich 
schließlich heraus und wunderte mich über mich selbst. 
„Das klingt sehr schön“, nickte die Professorin mir zu, 
„aber diese Blumen müssen Sie pflanzen und hegen ...“  
Ich war wie betäubt. Was hatte ich die vergangenen Jahre 
im dunklen Haus gemacht? Hatte ich versäumt, das 
Andenken an meine Frau zu wahren? Blumen der Freude 
… ihr zu Ehren … aber wie? Wie?
   Die Studenten wollten mich heimführen, doch ich 
weigerte mich. Ich musste mehr erfahren. Man erlaubte 
mir, mich im Hörsaal unter die Studenten zu mischen. 
Die Professorin sprach davon, welch ein Schatz es in der 
Schatztruhe des Lebens sei, eine tiefe gegenseitige Liebe 
erlebt zu haben, und dass man sich eines solchen Schatzes 
würdig erweisen solle. Dass es nicht auf die Länge einer 
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Beziehung, sondern auf deren Intensität ankomme. Dass 
es bei derart innigen Beziehungen der größte Wunsch 
des Scheidenden sei, der Zurückbleibende möge nicht 
einknicken, sondern seine restliche Zeit so gut wie möglich 
verbringen, bis der Tod beide wieder vereine; ein Wunsch, 
der zu respektieren sei. Niemand möchte schlussendlich 
zum „ Auslöser einer menschlichen Katastrophe“ werden. 
Ich lieh mir Papier und Bleistift von den Studenten und 
schrieb alles auf. 
   Seither bin ich zum zweiten Mal „Mensch geworden“. Ich 
pflege mich, halte das Haus sauber und hell, lese Bücher 
und plaudere mit meinen Nachbarn. Seit Neuestem 
mache ich einen Besuchsdienst in dem Krankenhaus, 
in dem meine Frau gestorben ist. Viele ältere Patienten 
haben kaum mehr Angehörige und liegen einsam in ihren 
Betten. Ihnen soll zugute kommen, was ich während der 
Sterbephase meiner Frau gelernt habe. In einem Gedicht 
von Hilde Domin habe ich den Satz gefunden: „Es blüht 
hinter uns her“. Jeden Morgen und Abend, wenn ich das 
große Foto von meiner Frau an der Wohnzimmerwand 
betrachte, lächle ich ihr zu und sage: „Siehst du, es blüht 
hinter dir her!“ Und immer bilde ich mir ein, sie lächelt 
zurück.
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Bericht einer 77-jährigen Frau

Ich muss sterben. Auch wenn mir die Ärzte nichts 
verraten, weiß ich, dass es sehr bald sein wird. Ich werde 
ersticken. Das ist kein angenehmer Tod, aber ich habe 
starke Medikamente für den Endfall. Meine Atemwege 
sind kaputt. Noch kann ich mit Hilfe der Sauerstoffflasche, 
die ich hinter mir herziehe, leben und spazieren gehen. 
Deswegen möchte ich diese letzte Zeit, die mir vergönnt 
ist, nicht trübsinnig verbringen. Nur – ich komme aus dem 
seelischen Loch nicht heraus. Ich hadere ständig damit, 
dass demnächst alles aus sein wird. Ich kann mich einfach 
nicht damit abfinden, dass es mich erwischt hat. Auch 
meine Angehörigen wissen nicht, wie sie mich unterstützen 
sollen, und schleichen die ganze Zeit bedrückt um mich 
herum. Was für eine Quälerei!
   Bis gestern. Gestern war ein merkwürdiger Tag. Ich 
hatte Kontakt mit einer Psychologin. Sie interessierte 
sich für mein Leben. Ich habe immer geglaubt, dass ich 
ein ganz schlichtes Leben als Farmerin geführt habe, aber 
sie fand es spannend. Ich berichtete ihr, wie mein Mann 
und ich mühsam unbebautes Land urbar gemacht haben, 
wie sich unsere Tierherden allmählich vermehrt haben, 
usw. „Was ist das Wertvollste in Ihrem Leben?“ fragte 
sie mich. „Meine Familie“, antwortete ich spontan. „Ist 
es eine große Familie?“ Das kann man wohl sagen. Ich 
habe Söhne, Töchter, Enkelkinder, Geschwister, Nichten, 
Neffen, Großnichten und Großneffen. Die meisten von 
ihnen wohnen nicht weit entfernt von uns auf anderen 
Farmen, und daher treffen wir uns regelmäßig und feiern 
gemeinsame Feste. „In der Tat eine umfangreiche Familie“, 
staunte die Psychologin. „Und niemand ist jemals ernsthaft 
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krank geworden oder bei einem Unfall tödlich verletzt 
worden …?“  Ich stutzte. Nein, niemand. Nur mich hat es 
jetzt erwischt … 
   Die Psychologin beugte sich nahe zu mir und schaute 
mir in die Augen. „Dann möchte Sie etwas fragen“, sagte 
sie. „Angenommen, es sei zu viel vom Schicksal verlangt, 
dass in einer derart großen Familie immer alle Personen 
gesund bleiben. Angenommen, das sei unmöglich. Aber 
angenommen, Sie hätten sich vom Schicksal frei aussuchen 
können, wen es denn ‚erwischen‘ soll, wen hätten Sie dann 
gewählt? Eine Schwester, einen Sohn …?“ Trotz meiner 
Sauerstoffflasche bin ich wie eine Rakete hochgesprungen. 
„Keine Schwester, keinen Sohn! Nein, wenn einer von 
uns sterben muss, dann ich! Nur ich!“ „Verstehe ich das 
richtig?“ hakte die Psychologin nach. „Wenn Sie eine 
Wahl gehabt hätten, hätten Sie genau das gewählt, was das 
Schicksal bestimmt hat?“ Jetzt war ich am Staunen, aber so 
war es. Ich hätte nicht gewollt, dass es einen anderen oder 
eine andere aus meiner Familie trifft. Ich straffte mich. 
„In Ordnung“, bestätigte ich, „ich bin bereit.  Ich wünsche 
nicht, dass jemand mit mir tauschen müsste. Ich habe 
ein anstrengendes aber schönes Leben auf unserer Farm 
gehabt. Ich bin stolz auf meine Nachkommen. Ich liebe sie 
alle. Das Schicksal hat schon richtig entschieden.“
   Das war gestern. Heute geht es mir gut. Der Hader ist 
vorbei. Der Friede ist in mir, egal, was kommt.
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